《莫斯科绅士》第五节

正午的钟声即将响起，伯爵既兴奋又焦急。他试图在等待中读完蒙田的散文集，但注意力始终被那座宝玑座钟吸引，反复看表并读不进内容。

正午的钟声即将响起，伯爵既兴奋又焦急。他试图在等待中读完蒙田的散文集，但注意力始终被那座宝玑座钟吸引，反复看表并读不进内容。他暗下决心要读到第二十五篇，却进度缓慢，直到十一点多才勉强读到第十六篇。

钟声一响，他立刻动身下楼，前往大都会酒店走廊尽头的理发店。沿途他看到花店因时局萧条而关门，但他相信鲜花终会回来。理发店里，理发师雅罗斯拉夫正在为一位顾客服务，技艺精湛。一旁等候的一位魁梧客人因久等而面露不悦，多次出言催促。眼看气氛紧张，伯爵准备开口打圆场。