《薛忆沩作品系列 6卷本》第四十四节

4.10，我按标价从低到高重新清书，薄书排前，厚的叔本华、黑格尔塞不进书架，只能码在床内侧。

4.10，我按标价从低到高重新清书，薄书排前，厚的叔本华、黑格尔塞不进书架，只能码在床内侧。清书时翻出夹在雅斯贝尔斯评论集里的旧全家福：弟弟笑得开朗，我一脸天真，父母年轻亲密，我背着一只水壶。照片里的四人都已面目全非，唯独水壶可能还留在阁楼的大木箱里。外婆整天站在厨房朝老猫的家张望。

4.11，我决定不把照片寄给不愿谈家的弟弟，第二天又把它夹回原书，却忘了原来的页码，为此不安。由此想到照片的"家"是它被拍下的瞬间，并琢磨照片如何决定观赏者的意识——有无关系的人地位不平等。我想将来写一本关于照片的薄哲学书。

4.12，老猫的尸体在澡堂废弃锅炉房被发现。母亲带回消息，我们去围观；火葬场的人戴面罩手套抬走封好的橡胶口袋，科长递烟请示，最后结果是"马上烧掉"。

4.13，天气骤热，外婆担心外公受不了。我由此想到"反常"是别人贴给我的标签，而"正常"实为平庸。母亲整日恶心不吃饭，我们也都吃不下。

4.14，我做（或看见）一个沙漠之梦：缓慢折返的汽车最后变成大象，飞马是罗素摹状词理论里的那匹，一个女人不断撩起无限的裙子，我想看最后一层却被仙人掌刺痛视线而闭眼。

4.15，思想混乱却无法动笔写作，我愤怒地推开白纸，转而去阁楼搬下大木箱翻找水壶，倒出的东西里外婆认出了母亲儿时用过的旧饼干桶。