《薛忆沩作品系列 6卷本》第二十七节

叙述者因病在家休息，母亲请来数位亲友劝说他去医院探望住院已久的外公，他最终前往，在病房里待了二十分钟后离开，外公全程面无表情。

叙述者因病在家休息，母亲请来数位亲友劝说他去医院探望住院已久的外公，他最终前往，在病房里待了二十分钟后离开，外公全程面无表情。新年返岗后，叙述者对同事的寒暄与抱怨毫无兴趣，决定彻底离开体制，成为“自愿失业者”。他期待Z的来信却落空，两人书信渐稀；与朋友韦之通话时，他坦言这段关系可能已到终点。他本打算去电信局给Z打长途，途中想到语言无法传递真实感情，中途拐进电影院。食堂里形似Z的打字员邀他跳舞，他拒绝并生出想象中的恐惧；午休时同事为牌局争吵又和好，让他感到生活只是无休止的重复。他由此想到时间与历史的重复，认为绝大多数人只是在毫无意义地重复别人的生活。