《薛忆沩作品系列 6卷本》第十节

我和剧作家边走边谈，他提起报纸上发表的专访，反复追问到底有多少人会看到。

我和剧作家边走边谈，他提起报纸上发表的专访，反复追问到底有多少人会看到。我问他是否该继续留在这座城市，并直接问起他生活中的那场悲剧，他为何在专访中刻意回避。话未说完，他忽然看见松树后通道上一个穿黑裙的女人，痴迷地追过去，却被一个男人捷足先登，两人手拉手离开。他神色疲惫地走回来，语无伦次地说了几句便转身离去，没有道别。

第二天，邻居们议论“怪人”背着大背包去了机场，我推测剧作家已出远门。约一周后，我收到他从西双版纳寄来的磁带，题为“我为什么会来到这座城市”。磁带里，剧作家讲述：婚礼当天，四年未联系的前女友打来电话，说她刚从莎士比亚故乡归来，并断定他从不爱她；他告知自己即将结婚，对方留下诅咒后挂断。婚后一周年，妻子揭穿那通电话，并逼他拆开前女友寄来的邮包。此后婚姻维系六年，妻子精神崩溃，最终自杀。他始终未拆邮包，里面只有《莎士比亚作品全集》和两件相同T恤。他因此退休离开旧城，故意发表专访以暴露身份，只为找到前女友，问清她当年为何离开，以及邮包里究竟还有什么。但他明白，她不会出现，两人永远不会得到答案。