《往事与随想》第九十节

1836年夏，流放中的作者在维亚特卡读到《望远镜》杂志上匿名发表的《哲学书简》。

1836年夏，流放中的作者在维亚特卡读到《望远镜》杂志上匿名发表的《哲学书简》。这篇由恰达耶夫用法文写成、译成俄文的文章，以沉痛的语调控诉俄国的过去、现在与将来，令作者两度掩卷叹息，也让整个俄国思想界震动。杂志随即被封，审查官被撤职，发行人被流放，恰达耶夫则被尼古拉下令宣布为疯子，被迫具结不再写作，每周由医师和警察局长上门出具假诊断书。

作者早年在奥加辽夫家的宴会上与恰达耶夫有过一面之缘，印象不深；回到莫斯科后两人逐渐亲近，此后保持友好。恰达耶夫虽是退职骑兵大尉，既无财富也无地位，却凭思想成为莫斯科公认的权威，各界名流纷纷登门，作者认为这等于公开承认思想的力量，削弱了皇权。文章还追述恰达耶夫的经历：他因呈送报告迟到遭沙皇斥责，拒绝侍从武官之职而辞职，此后旅居德国，与谢林交往，倾向神秘主义哲学，形成其革命天主教信仰，并在《书简》中把俄国的灾难部分归咎于希腊教会。