《往事与随想》第一百一十四节

作者抵达巴黎，确认自己真的到了旺多姆圆柱与和平大道，想起市政厅、富瓦咖啡馆等革命圣地，上街闲逛时在街角遇见正在向朋友宣讲的巴枯宁，便打断他一起去寻找萨佐诺夫。

作者抵达巴黎，确认自己真的到了旺多姆圆柱与和平大道，想起市政厅、富瓦咖啡馆等革命圣地，上街闲逛时在街角遇见正在向朋友宣讲的巴枯宁，便打断他一起去寻找萨佐诺夫。作者说明此前在意大利的见闻已在《法意书简》中写过，不再重复。

随后回忆1848年4月底离开罗马赴法的经过：在契维塔办签证时看见“法兰西共和国”字样很欣慰，登船后遇春日风浪，多数乘客晕船，只有作者、一个加拿大来的英国人和一位花白头发的法国老人尚能坚持。三人夜坐甲板，作者与英国人重逢叙旧，又同法国老人就二月革命与共和制展开争论——老人维护传统君主制却态度礼貌，阿尔古伯爵也加入旁观。船抵马赛前作者与老人交换名片，得知他是波旁王室亲族诺阿耶公爵，作者借此对比俄国官僚的倨傲卑贱，讥其毫无个性。

在马赛，作者目睹国民自卫军运送自由女神像，队伍与围观群众冲突，武装市民用枪托驱赶前排人；加上报载鲁昂事件，令作者一度怀疑诺阿耶公爵的看法，但信念很快恢复。乘车北上途中，同座是一位言辞典雅的天主教神父，一路攀谈。