《德莱塞集》第七十三节

万斯太太与嘉莉看戏后，嘉莉在万斯家与那位发明家相遇。他直言她不该只演喜剧，认为她天性富于同情心，气质适合正喜剧。

万斯太太与嘉莉看戏后，嘉莉在万斯家与那位发明家相遇。他直言她不该只演喜剧，认为她天性富于同情心，气质适合正喜剧。后来两人在音乐中交谈，他指出她脸上有种天生的悲怆神情，是世界渴望的流露，劝她转向戏剧领域，把这份天赋用于造福他人，否则终将失去。嘉莉深受触动，向萝拉表示自己想演严肃剧，却因生活舒适而迟迟没有行动。

另一部分写纽约的慈善救济景象：第十五条街的天主教慈惠会传道所每天中午施舍一餐，因地方有限，穷人在寒风中排队数小时才能进去，他们衣衫褴褛、形容憔悴，年复一年如此，人们已习以为常。百老汇与第十条街拐角的面包店老板佛勒区曼二十年来每晚半夜在门外大箱子里放面包，近三百人排队领取，人数常年少有变化，无论寒暑、丰歉都如此。