《德莱塞集》第七十节

赫斯特渥特来到百老汇中央旅馆求职，旅馆经理得知他曾是芝加哥一家酒店的经理后，让领班奥尔逊给他安排了活儿。

赫斯特渥特来到百老汇中央旅馆求职，旅馆经理得知他曾是芝加哥一家酒店的经理后，让领班奥尔逊给他安排了活儿。他被派去做杂活和火夫下手，住在小阁楼里，一周只有几块钱工钱。二月里他因鞋湿受寒，搬箱子时病倒，被诊断为肺炎送进医院，三周后出院即遭解雇，体重只剩一百三十五磅，领了旧衣服和一点钱后回到寄宿舍。

走投无路之下，他开始在街头乞讨，时而讨到几分钱，时而遭人拒绝，还担心被捕。一天他看到报纸上嘉莉·麦顿达随剧团回到本市的消息，便去卡西诺剧院附近守候，想向她求助，却因饥饿虚弱，未能认出她就错过了。当晚在百老汇与第五街交汇的拐角，一个退伍军人出身的传道士站在那里，为无家可归者提供床位，许多流浪者在外围观望不敢上前，终于有一个人迟疑地走上前去。