《大学的精神》第五十一节

1903年10月起，马克斯·韦伯与海德堡大学只剩名义上的荣誉教授头衔，失去编制和投票权。

1903年10月起，马克斯·韦伯与海德堡大学只剩名义上的荣誉教授头衔，失去编制和投票权。因长期身心疲惫和精神崩溃，他此前已获准带薪休假，但领薪却无所事事让他痛苦，数次辞职终获通过，情绪低落至1904年美国之行后才逐渐恢复。

海德堡当时存在多个学者圈子，规模最大的是"伊拉诺斯圈"和"韦伯圈"，另有围绕斯蒂凡·格奥尔格的"格奥尔格圈"。这种以教授家为聚会地点的圈子文化是海德堡特色，因当地教授家境优厚、居所宽敞。"伊拉诺斯圈"宗教色彩浓厚、每月定题聚会，韦伯对新教伦理的兴趣始于此，但其刻板和学术不宽容渐令他不喜；"格奥尔格圈"政治色彩激进，韦伯虽与成员私交密切却少参加其聚会。1910年后，韦伯夫妇在内卡河畔家中办周日茶会，讨论话题跨越学科、天南海北，但有学生在场时韦伯避免谈政治。施鲁赫特认为，韦伯不喜大学里固定时间、固定话题的研讨，这与他对"志业"（Beruf）的理解相悖——理性化、标准化的大学方向与这种价值冲突。韦伯在家人朋友帮助下营造了游离于职业之外的生活。

作者随后旁听马克斯·韦伯社会学研究所的课，所内巴赫曼博士用流利英语授课，作者由此想到"博洛尼亚进程"后德国大学英语课程增多，韦伯故居现为国际学生中心。最后一日，作者重访齐格豪斯兰德街17号，屋后狮泉已干涸，由此感慨每个时代的人终将认识到回不去的现实，唯有承担属于本时代的要求。