《往事与随想》第一百五十二节

1848年6月革命失败后，反动势力获胜，巴黎戒备森严。作者（赫尔岑）与朋友们——图奇科夫一家、玛丽亚·费奥多罗夫娜、安年科夫、屠格涅夫等——在压抑的氛围中陆续离开巴黎。

1848年6月革命失败后，反动势力获胜，巴黎戒备森严。作者（赫尔岑）与朋友们——图奇科夫一家、玛丽亚·费奥多罗夫娜、安年科夫、屠格涅夫等——在压抑的氛围中陆续离开巴黎。作者选择留下，为此后悔不已，甚至幻想当初在莫伯特广场街垒上接过工人递来的枪战死，好带着信念离世。

朋友们走后，作者陷入长久的苦闷。冬天各国流亡者到来，仍满怀希望等待革命再起，但作者已意识到他们错了，内心充满怀疑与幻灭。他将这段心路写成《来自彼岸》，批判自己心中最后的偶像，最终把赌注押在自己身上，结果彻底破碎。

1848年冬，小女儿突发伤寒，陷入昏迷，名医雷厄也束手无策，只能等待观察。