《往事与随想》第一百六十七节

作者回忆青年时代与同伴在大学里亲密无间，怀着共同的牺牲决心四处宣传自由与斗争，虽宣传内容模糊多变，但反专制的核心贯穿一生，团体始终未真正成立，影响却扩散出校园……

作者回忆青年时代与同伴在大学里亲密无间，怀着共同的牺牲决心四处宣传自由与斗争，虽宣传内容模糊多变，但反专制的核心贯穿一生，团体始终未真正成立，影响却扩散出校园，作者回莫斯科时已成青年"权威"，并与别林斯基等人汇合。作者主张公正评价三四十年代的老友，认为衡量他们应看其付出的心血而非知识总量，他们才华高尚、信念坚定、历经迫害而不改；针对"有产者从事革命是出于爱好而非必要"的论调，作者反驳说出于向往去做别人被迫做的事，同样应被承认，并批评了那种垄断苦难、扼杀思想的极端观点。随后作者写到萨佐诺夫：他与凯切尔幸免于难，后出国去意大利，回莫斯科时因贵族作风与凯切尔格格不入，又百无聊赖地辗转彼得堡、巴黎，无所事事地沉湎享乐，却仍幻想俄国革命爆发时自己回国掌权。作者在巴黎与萨佐诺夫、巴枯宁因关注点不同（对方关心政治危机，作者讲文学与大学动态）几乎闹翻，最后回忆起别林斯基离开巴黎前夜在爱丽舍田园大街的散步，此时别林斯基肺病已重、濒临死亡，两人又爆发了争论。