《往事与随想》第一百五十五节

诗人黑尔韦格幻想巴登起义会像儿戏：共和国宣布他为独裁者，妻子埃玛随他凯旋。

诗人黑尔韦格幻想巴登起义会像儿戏：共和国宣布他为独裁者，妻子埃玛随他凯旋。但士兵只知军纪，农民毫无准备，起义迅速失败。埃玛冒死掩护黑尔韦格逃跑，他先藏在村民的木桶里，后被送出边境，事后竟想不起救命者的名字。同志们愤怒于他临阵脱逃、挥霍公款，拒绝接济败退的战友；埃玛事后还出书自夸。回到巴黎，黑尔韦格处境难堪，向“我”倾诉求助，我一度以为能改造他。1848年底起他常来我家，躲避家中埃玛的浅薄与丈人破产后的困窘。我看出他自私、胆怯又自命不凡，与我的态度截然不同，冲突不断，但他一认错我便心软。1849年他忧郁加剧，埃玛瞒着他借债变卖供他挥霍。我渐渐察觉他对纳塔利娅的友谊超出常情，预感灾难将至。