《Gone With the Wind》第四百四十五节

梅兰妮去世后，思嘉强忍悲痛，命令众人不许哭，因为她知道自己必须承担安排葬礼、打理家务、接待吊唁者等一切事务，而阿希礼、皮蒂姑妈和印第亚都无力应对。

梅兰妮去世后，思嘉强忍悲痛，命令众人不许哭，因为她知道自己必须承担安排葬礼、打理家务、接待吊唁者等一切事务，而阿希礼、皮蒂姑妈和印第亚都无力应对。她为自己对皮蒂姑妈态度生硬而道歉，随后独自走到门廊上，想大哭一场却流不出泪。她意识到自己生命中的两个支柱已然崩塌：一是她对梅兰妮的爱与依赖，二是她长久以来对阿希礼真实面貌的盲目否认，而且这份痛苦明天及今后每一天都不会减轻。

她无法在今晚面对阿希礼并安慰他，决定先回家。她不等车夫套车，也避开米德医生，独自没穿外套走进雨后的浓雾中。走在通往桃树街的长坡上，她产生了一种强烈的既视感，仿佛曾多次身处同样阴冷迷蒙的境地。她随即意识到这正是她反复做过的噩梦——在无边浓雾中迷失、逃亡，如同当年在塔拉庄园废墟中面对死亡与死寂。恐惧攫住了她，她像梦中那样盲目奔跑，湿透的裙摆缠住脚踝，紧身胸衣勒得她喘不过气，只顾在迷雾中寻找不知位于何处的庇护所。