《苍凉与世故》第三十九节

本节包含三段随感。第一段由三个小故事引出：作者感叹在商业消费社会中，传统文化的延续日渐艰难，各地拆旧建新，假古迹比真古迹更受游客追捧；又由丁龙无后联想到阿Q，感慨其子孙绵延。

本节包含三段随感。

第一段由三个小故事引出：作者感叹在商业消费社会中，传统文化的延续日渐艰难，各地拆旧建新，假古迹比真古迹更受游客追捧；又由丁龙无后联想到阿Q，感慨其子孙绵延。随后作者记述了台大同班同学郭松棻的中风病逝，追忆当年与他及白先勇等同学谈论存在主义、后来郭松棻在"保钓"运动中充当急先锋的往事，肯定那一代人最终都回归文学与现代主义。

第二段写印尼作家普拉姆迪亚逝世。作者称其为印尼最伟大的作家，详述他三度入狱、在布鲁岛流放期间完成《布鲁四部曲》的经历，并概述四部曲中主人公明克从受殖民教育的少年成长为民族主义者、最终被害而死的一生，认为这部史诗印证了民族主义意识由西方殖民主义滋育的观点。

第三段回顾作者1970年初到香港教书的经历，以及七十年代初因文革苦闷、投入保钓运动、批评中大校方而卷入学潮的青年时代。