《幻影书》第四十节

接下来的几天，叙述者戴维忙着收拾屋子：翻译夏多布里昂、修卡车、打扫房间，并把装有亡妻海伦和孩子们遗物的纸箱搬进防潮的地窖，随后去布莱特尔博罗为阿尔玛购置了书桌、皮椅等高档家具。

接下来的几天，叙述者戴维忙着收拾屋子：翻译夏多布里昂、修卡车、打扫房间，并把装有亡妻海伦和孩子们遗物的纸箱搬进防潮的地窖，随后去布莱特尔博罗为阿尔玛购置了书桌、皮椅等高档家具。他把阿尔玛留下的手枪里的六发子弹射进树林，随后将枪收起。他与阿尔玛约定由她每晚准时来电，前三次通话都如期而至，第四晚却迟迟没有铃声，他反复拨打、发传真，彻夜未眠。

事后他才意识到事态的严重性。阿尔玛与芙芮达撒完海克特的骨灰后，芙芮达扩大了销毁范围，指使胡安和肯奇塔烧掉了剧本、布景、道具、服装、海克特的日记、三十年代的笔记本，乃至流通在外的默片拷贝。约好的通话当晚，阿尔玛回到小屋，发现芙芮达正蹲在壁炉前把一页页稿纸投入火中，膝上只剩二三十页，其余六百页手稿已化为灰烬。