《Gone With the Wind》第二节

玛格丽特·米切尔把邦联写成失落的乐园，以《飘》为战败的南方申辩。

玛格丽特·米切尔把邦联写成失落的乐园，以《飘》为战败的南方申辩。这部小说融合战争、历史传奇、风俗喜剧与哀歌，结构精严，六十三章推进流畅，人物众多却各有独特声音，米切尔的对白功力堪比剧作家。

她的高明在于视角选择：不写葛底斯堡等大战场，而把内战放进斯嘉丽·奥哈拉的客厅——梅兰妮·威尔克斯分娩时城外炮声隆隆，亚特兰大焚城时斯嘉丽穿城逃回塔拉。小说始于终于塔拉，而斯嘉丽本人正是战争给南方带来巨变的化身。南方妇女亲历饥荒与失败，把战争的创伤带入和平年代，斯嘉丽尖锐的记忆正代表了她们失去的一切。

斯嘉丽与瑞德·巴特勒是罗密欧与朱丽叶之后英语世界最著名的一对恋人。斯嘉丽从开篇第一句便鲜活登场，贯穿全书，任性自恋却极具魅力，随战争摧毁她生于斯长斯的世界而逐渐变得坚硬——塔拉造就了她的妩媚，战争造就了斯嘉丽。瑞德以玩世不恭的讥讽嘲弄南方的爱国说辞，是新南方的第一个声音；他靠走私与投机牟利，却成了一位温柔的父亲、自我牺牲的朋友和炽烈的爱人，全书人物变化最大。他唯一的致命错误，是爱上了斯嘉丽。