《灯塔书系:我歌唱的理由+西西里柠檬+青年到此为止+在中途换飞机的时候》第九十五节

作者谈自己的晚年生活与思想。他庆幸有健康的身体和公众给予的宽裕收入，能随心所欲并帮助他人。

作者谈自己的晚年生活与思想。他庆幸有健康的身体和公众给予的宽裕收入，能随心所欲并帮助他人。在阅读上，他记忆力好，年轻时读过的诗仍爱重读，但对伟大小说的热情已减退，靠侦探小说消遣；晚年最投入的是探讨人生实际问题的哲学，柏拉图等人始终给他启发。十年前他在《总结》中写下的关于上帝、不朽、人生意义的看法至今未变。

他坦言自己无法证明上帝存在，也不相信灵魂能脱离肉体，因为性格明显受身体状况和际遇影响；他不求来世，只想死得快而无痛，并以伊壁鸠鲁论死亡的话作结。

最后他补记：五年前写的这段文字未作改动，原计划的四部书只写了三部。他重访伦敦贫民区，发现伯蒙赛区的人搬进了好房子、生活改善，却变得妒忌怨恨、愁眉不展，旧日景象已不复存在，故放弃了写作计划。五年间他接触了生物哲学，得知地球终将无法维持生命、人类也会灭绝，由此认为进化是一场荒谬，而不幸远多于幸福；有信仰的人反而能借此得到安慰。