《灯塔书系:我歌唱的理由+西西里柠檬+青年到此为止+在中途换飞机的时候》第七十四节

安德烈与好友尼古拉先后升任远航船长，生活安稳。多年后玛丽亚去世，安德烈在守灵夜的台阶上向尼古拉挑明：他早就从妻子口中得知玛丽亚爱过尼古拉，他选择原谅并一直未提。

安德烈与好友尼古拉先后升任远航船长，生活安稳。多年后玛丽亚去世，安德烈在守灵夜的台阶上向尼古拉挑明：他早就从妻子口中得知玛丽亚爱过尼古拉，他选择原谅并一直未提。尼古拉坚称两人清白，两人在沉默中谈论往事与死亡。

又过十来年，尼古拉远航归来，得知妻儿因霍乱全部去世。安德烈的女儿玛丽亚主动来到他家照料起居，夜里告诉他：母亲临终前说尼古拉才是她的生父，并嘱她永远爱他。尼古拉二十年来坚信的清白被这一说法动摇，抱着玛丽亚失声痛哭。此后他独自留在这片多民族杂居、男人只能投奔大海的砂石海岸上。