《灯塔书系:我歌唱的理由+西西里柠檬+青年到此为止+在中途换飞机的时候》第六十六节

礼拜结束后，教民们议论纷纷，对胡波牧师的黑纱感到惊奇与不安。

礼拜结束后，教民们议论纷纷，对胡波牧师的黑纱感到惊奇与不安。牧师照常向众人致意，却无人像往常一样与他同行，桑德斯老爷也忘了邀请他用餐，他只得独自回家。下午的葬礼上，牧师在棺前告别时面纱垂落，有人声称看见死去的少女尸体战栗；他的祷文深情而令人不寒而栗。当晚的婚礼上，黑纱又带来凶兆，新娘吓得苍白，牧师在镜中看到自己的形象后浑身颤抖，把酒洒在地毯上，冲入夜色。第二天全村都在议论黑纱，却无人敢当面询问。教会派出的代表团与牧师面谈时，因恐惧而始终未能启齿，只好无功而返。牧师的未婚妻伊丽莎白决定亲自劝说，牧师坦言自己受誓言约束，必须永远蒙戴此纱，无论在何处；他拒绝只摘下一次给她看。伊丽莎白最终也感到恐惧，抽回手臂离去。此后再无人劝他摘纱，人们躲着他或故意冒犯他，孩子们见他就跑，牧师自己也厌恶黑纱，不照镜、不看静水，流言愈发盛行，他始终孤独地生活在黑纱的阴影里。