《往事与随想》第二百零五节

本节以感叹人生幻觉开篇，随即转入对米勒生平的叙述。米勒青年时代因参与汉巴赫节日等自由运动而入狱五年，1848年柏林革命时他只在街头看热闹。

本节以感叹人生幻觉开篇，随即转入对米勒生平的叙述。米勒青年时代因参与汉巴赫节日等自由运动而入狱五年，1848年柏林革命时他只在街头看热闹。革命失败后他寂寞度日，后受歌唱家波利娜·维娅朵-加西亚之邀前往巴黎，得以进入她家的社交圈。米勒在巴黎贪吃贪玩、举止粗野，令维娅朵难堪，被转交给乔治·桑带到诺昂农庄，在那里他变得整洁有规律。1849年后作者离开法国，1852年在伦敦街头重逢米勒。伦敦生活必须辛苦工作，米勒谋生无门，靠借小钱度日，幻想写成《厄利克》一举成名，平日消遣只剩星期日坐廉价火车去怀特岛，最终在贫困潦倒中无声无息地消失。