《如果我们错了呢？》第二十三节

本节作者提出，应把电视当作已死的媒介来研究，不看节目质量，而从四个外在形式入手评估：角色的交谈方式、剧中世界的内在规则、拍摄呈现手法，以及剧中对“真实性”的重视程度。

本节作者提出，应把电视当作已死的媒介来研究，不看节目质量，而从四个外在形式入手评估：角色的交谈方式、剧中世界的内在规则、拍摄呈现手法，以及剧中对“真实性”的重视程度。交谈以自然主义为目标，但对白与现实往往存在错位；内在规则若合乎情理，虚构世界就显得真实，比如《大祸临头》让角色因对方笑话自然发笑，打破了情景喜剧中没人会笑的潜规则；拍摄手法上，类似新闻纪录片的移动镜头比多机位静止镜头更让人信以为真；这四者相互增强，能让电视成为后人通往过去的入口。

作者追问：我们刻意编造过何种最逼真的虚假之事？他自幼看剧时就会下意识比对虚构与现实。他先考察真人秀，认为这类节目刻意伪装真实，反而最虚假；而《嘻哈帝国》《明星伙伴》《硅谷》等亚文化剧引导观众把角色对应现实人物，却因此夸大细节、削弱了现实感。接着指出，不刻意追摹现实的节目反而更耐看，如《阴阳魔界》《盖瑞·山德林秀》和布偶系列——公开承认虚假，剩下的部分才立得住。相比之下，《废柴联盟》利用观众知其不真，《国土安全》则竭力让观众忘记其不真，两者都得费力经营，真正的现实感应是无意识沉淀的结果。