《如果我们错了呢？》第七节

本节继续描绘作家金字塔。第四层是每隔几年产出畅销佳作的作家，如《海滩》《搏击俱乐部》的作者，他们虽因此致富，但余生常被一次性的巨大成功所衡量。

本节继续描绘作家金字塔。第四层是每隔几年产出畅销佳作的作家，如《海滩》《搏击俱乐部》的作者，他们虽因此致富，但余生常被一次性的巨大成功所衡量。第五层作家的作品虽获好评却销量惨淡，影响有限，仅靠少数粉丝或特定读者维生。

金字塔的最底层是“评论盲区”，绝大多数美国作家身处此列。他们的书付梓后便无人问津，既无实质评论也无关注度，仅作为商品存在。作者认为，相比于位于顶层、评价已被固化的名家（如罗斯），这些被忽视的书籍反而具有独特优势：它们不受时代偏见束缚，是一张“中性”的白纸。由于未来社会与当下的差异将远超以往，后人很难与当代名作产生共鸣，反而更容易将这些未被定义的旧书重新解读，赋予其符合新时代的意义。