《海明威精选集》第十一章

夜幕降临，伤兵病房里，牧师前来探望。他给“我”带来蚊帐、味美思酒和英文报纸，两人一边喝酒一边交谈。

夜幕降临，伤兵病房里，牧师前来探望。他给“我”带来蚊帐、味美思酒和英文报纸，两人一边喝酒一边交谈。

牧师显得疲惫沮丧，坦言自己厌倦并痛恨战争。他与“我”讨论战争的责任，认为想发动战争的人会逼迫不愿参战的人上阵，而民众既无法组织起来，又常被领袖出卖，因而难以阻止战争。谈到信仰，牧师说自己从小爱上帝，希望战后回到家乡阿布鲁齐，过受人尊敬、侍奉上帝的生活；他劝“我”去爱上帝，“我”承认自己并不爱，夜里有时反而感到畏惧。

牧师走后，“我”想起他描述的故乡：清澈溪流中的鳟鱼、尊称行人的庄稼人、秋日栗树林里的打猎和农家的款待，随后睡去。