《海明威精选集》第七章

巴恩斯在公寓楼里遇到门房太太，她送来信件和一份电报，并热情地夸赞刚来拜访过他的布蕾特，说她举止高雅、出身不凡。

巴恩斯在公寓楼里遇到门房太太，她送来信件和一份电报，并热情地夸赞刚来拜访过他的布蕾特，说她举止高雅、出身不凡。巴恩斯得知电报是比尔·戈顿发来的，说他将乘船抵达。

随后布蕾特带着米皮泼泼洛斯伯爵来访，伯爵送上一大束玫瑰。布蕾特承认自己昨晚喝醉了，还给了门房太太两百法郎。巴恩斯与布蕾特单独谈话，请求与她一起生活或去乡下，布蕾特拒绝了，说自己天性如此，无法安定，并表示要尽快离开他，前往圣塞瓦斯蒂安，因为迈克尔即将回来。

伯爵买来香槟，三人一起喝酒聊天。伯爵谈起自己经历过七次战争和四场革命，曾在阿比西尼亚被箭射穿身体，并展示伤疤，声称阅历让自己形成了稳固的价值观。布蕾特则直言他根本没有价值观。饭后三人前往蒙马特尔的舞厅，布蕾特与巴恩斯跳舞，途中谈到她即将与迈克尔结婚的事。布蕾特忽然情绪低落，说很难受，于是提前离开。伯爵留在舞厅，把自己的车借给他们。车到旅馆门口，布蕾特与巴恩斯道别，说再也见不到他了，然后转身进了旅馆。巴恩斯独自回到寓所睡下。