《海明威精选集》第二章

罗伯特·科恩的小说在美国出版后，他变了：不再单纯友善，对美国更热衷，加之出版商的赞誉和纽约女人们的追捧，让他眼界大开。

罗伯特·科恩的小说在美国出版后，他变了：不再单纯友善，对美国更热衷，加之出版商的赞誉和纽约女人们的追捧，让他眼界大开。他意识到自己对女人有吸引力，还因打桥牌赢钱而自负。同时，他反复阅读赫德森的《紫色土地》，把书中浪漫的历险当作人生指南，这促使他产生了去南美的念头。

他到办公室找叙述者杰克，提出由他出钱，邀杰克同去南美。杰克拒绝了，劝他换个地方或留在巴黎，但科恩固执地认为南美能拯救他的人生，且自己已虚度了半辈子。杰克见劝不动，便借口要发稿，带他下楼喝酒脱身。杰克发完电讯回来，发现科恩在椅子上睡着了，被叫醒后说做了噩梦。两人随后去咖啡馆喝开胃酒，看着傍晚街上的人流。