《格林文集》第三十节

叙述者（本德里克斯）写作时被书中一个僵硬的人物卡住，并由此联想到人如同被上帝驱策的情节角色。

叙述者（本德里克斯）写作时被书中一个僵硬的人物卡住，并由此联想到人如同被上帝驱策的情节角色。亨利（迈尔斯）回家后，讲述萨拉的母亲伯特伦太太来借钱并指责他没办好葬礼。本德里克斯用巧合之说安抚亨利。随后斯迈思来电，承认自己此前说谎，其毁容的脸一夜痊愈。本德里克斯挂断电话，担心此事若上报会引来记者挖掘萨拉的往事，决定毁掉可能被利用的物证。他上楼撕掉萨拉日记的封面封底，读到萨拉祈求安宁的遗言，转而向上帝表达恨意，拒绝被其引诱，只想与萨拉相守。