《堕落论》第五节

作者先提出三个问题：想写的东西是否真是非写不可的至宝，是否按“需要”剔除了多余、确切地表达出来。

作者先提出三个问题：想写的东西是否真是非写不可的至宝，是否按“需要”剔除了多余、确切地表达出来。接着以短跑和飞机为例：欧文斯的跑姿完美在于完全符合需要，而当时人们以为短跑该选瘦长身材，直到梅特卡夫、托兰出现才明白重量带来的加速度才是关键；伊-16战斗机外形笨拙短胖，却因重量带来的加速度而快得让修长客机望尘莫及。

由此作者提出核心观点：亮丽的外表不等于尽善尽美，为美而美是矫饰、是空洞，空洞之物无法打动人。法隆寺、平等院即使焚毁也无损民族文化，武藏野的陋舍、灰尘、霓虹同样可以很美，关键在于实际生活的灵魂是否扎根于此。只要生活健康、真实，即使仿造西方房屋、把公园改成菜园，也能诞生真正的美；即便是模仿别人，只要是真实过日子，也与独创同样优秀。