章节目录 · 第 2 页
一章一页，已整理的按顺序列在这里。
第五十四节本节是作者对童年老师杰尔达的回忆。八岁那年，作者常去杰尔达的院子，她教他辨析词语的声音与质地，给他读比阿里克等诗人的作品，讲圣徒故事与哈西德传说，还教他写作的取舍之道。阅读第五十五节每晚父亲上好百叶窗、锁死门窗，把家密封成黑暗中的潜水艇，全家与满墙的书相伴。阅读第五十六节叙述者（作者）前去拜访少年时的老师杰尔达。她用柠檬汽水暗示两人共享的过去，同时给出现在的选择空间。阅读第五十七节十一点，我进城办事，途中回忆起特拉维夫的名人往事，并在广场听一位俄罗斯移民拉小提琴，两个年轻女子在琴盒里投币后议论起移民是否是真正的犹太人。阅读第五十八节1947年夏，八岁的“我”被父母留在耶路路撒冷的斯塔施克叔叔和玛拉阿姨家度周末。阅读第五十九节1947年夏天，叙述者一家到谢赫贾拉区的希尔瓦尼家做客。阅读第六十节篇幅" 栏目给出的字数是 221 字，但原文实际远超此数。阅读第六十一节希尔瓦尼家族始终没有回复，父亲也从未向我提起那个星期六的伤情。阅读第六十二节1947年秋，耶路路撒冷局势紧张。父亲称犹太国家已近在眼前，母亲则指出前方是深渊。阅读第六十三节1948年前后，耶路撒冷街头公开议论着建国与救赎，人们谈论着未来政府的部长人选和将要组建的犹太军队；但私下里，人们又疑虑重重，担心英国人不走、本——古里安会妥协……阅读第六十四节本节包含两部分。第一部分回忆了玩具修理匠古斯塔夫·克洛赫玛尔先生。阅读第六十五节1947年11月29日夜，联合国分治决议以三十三票赞成、十三票反对、十票弃权通过。阅读第六十六节1948年3月起，作者一家的住房被楼上居民当作炮弹掩体，窗玻璃全部取下、沙袋封窗，日夜住在黑暗中。阅读第六十七节阿拉伯高级委员会把屠杀称为英雄业绩，谴责英国干预。因父亲发烧未参加护送队而幸免。阅读第六十八节炮弹声中，年幼的“我”第一次意识到死亡不可避免，连母亲也无法保护自己。阅读第六十九节叙述者因译书前往赫尔辛基，在酒店咖啡馆见到爱莉与劳哈两位阿姨。阅读第七十节战争刚结束的耶路撒冷，物资匮乏，但有门路的人仍能攫取房产，来自各地的贫穷犹太人则挤进临时难民营，靠清理石头的工程糊口。阅读第七十一节在塔赫凯莫尼学校，作者接受系统的宗教与世俗教育：每日晨祷后是冗长的听写，课后还要背诵《圣经》段落与拉比训诫。阅读第七十二节妈妈在病中日渐衰弱，她不再做家教，只靠修改文章挣些微薄收入，同时包揽全部家务。阅读第七十三节本节写母亲长期受偏头疼困扰，失眠、厌食，终夜坐在椅中；父亲深夜归来常带愧疚，为她盖毯、劝她上床。阅读第七十四节一家人常在安息日拜访施罗密特奶奶、亚历山大爷爷和约瑟夫伯伯。阅读第七十五节这一节回忆了作者童年在咖啡馆的经历：他被父母带去听大人们长达数小时的谈话，条件是必须礼貌回答问题、绝不插嘴、不被人注意到，表现好才能获得冰激凌或玉米棒的奖励。阅读第七十六节老师在星期日晚上的聚会上反复讲述灵魂生还问题，提出宇宙是封闭的，没有任何东西能从有到无，因此灵魂也不该例外；他又以数学推断，死后存在与不存在的概率各占一半。阅读第七十七节这是一场由贝京主持的民族主义集会。他先以悲怆而激昂的语调呼吁民众勇敢面对敌人，随后要求本-古里安政府下台，改由强硬的希伯来政府执政。阅读第七十八节母亲去世、父亲再婚后，十五六岁的"我"在胡尔达基布兹摘苹果时，把贝京谈"装备"武器的笑话讲给创建者埃弗拉姆·阿弗耐里听。阅读第七十九节总理本——古里安在《达瓦尔》周末增刊撰文论述人类无法实现平等。阅读第八十节本-古里安总理突然问叙述者是否写诗，叙述者仅发表过两三首小诗，本-古里安却看过。阅读第八十一节这节篇幅约2200字（用户标注220字应为笔误），按要求压缩。阅读第八十二节少年的我沉迷于诗歌，在笔记本里模仿写爱国诗、忧郁诗和爱情诗，同时被夜间的性幻想折磨，把女孩与爱情视为陷阱，转而逃进冒险与战争小说构筑的世界。阅读第八十三节本节讲述叙述者少年时期的阅读与家庭生活。他童年时读遍希伯来文儿童文学，其中里夫尼的《在废墟上》影响最深：书中罗马人屠村后，幸存孤儿重建家园、自立为社区。阅读第八十四节母亲去世后，住在特拉维夫的两位姨妈（哈娅和索妮娅）认定父亲自私专横，认为“我”受尽虐待，每次见面都检查“我”的衣着身体，强行给“我”洗衣、洗澡、添置新衣、补充营养……阅读第八十五节父亲到胡尔达基布兹探望我。他吃饭恪守礼仪，与同桌的基布兹老人茨维·布德尼克小心交谈，避开一切可能引发争执的话题，只问对方自己儿子适应得如何。阅读第八十六节父亲晚年身体衰弱，动辄发怒，把自己关进书房，但几分钟后便会出来道歉。阅读第八十七节用户给出的原文约 226 字的标注明显有误（实际远超），但按要求以原文实际体量为准，控制在两倍以内。阅读第八十八节舍伍德·安德森的小说让"我"重新看见离开耶路撒冷时抛弃的那片大地——父母的困窘、邻居们的寒酸与怪癖、被扔进垃圾箱的老狗，以及国内种种虚伪、自卑与落伍理想。阅读第八十九节基布兹里盛传叙述者与年约三十五岁的奥娜关系暧昧，还给他起了个外号。阅读第九十节1950或1951年，父亲难得做东，请母亲的两个姐妹及家人在哈姆泽格餐馆吃饭，他自行安排座次，席间滔滔不绝地大谈死海古卷，直到母亲出声劝止，大家才各自闲聊。阅读第九十一节一个雨天的中午，父母带“我”在饭馆吃饭。饭馆里另有一对年老的母女用德语交谈，女儿突然用一个词怒斥母亲并把杯子摔到墙上，母亲无声流泪。阅读第九十二节讲述者回忆自己在胡尔达基布兹的少年岁月：他自认是篱笆后的胡狼，只能远远仰望那些如瞪羚般健美的同伴，尤其是浑身洋溢着欢乐、始终歌唱的尼莉。阅读第九十三节莉莉亚阿姨在卫生间里追问叙述者的感受，并要他承担照顾父亲的责任，叙述者敷衍后匆匆离开。阅读第九十四节施罗密特奶奶见我家脏乱不堪，第二天一早便带来两名清洁女工，指挥了三天大扫除。阅读第九十五节1952年1月5日，安息日早晨，母亲遵医嘱冒雨出门散步，希望“看看年轻英俊的小伙”。阅读
