《阿尔谢尼耶夫的一生》第四十四节

作者住的客栈里，房客们的孩子柯斯佳整天在各房间串门，被人驱赶，母亲早出晚归无暇照顾；走廊里一位自视高贵的老太太养的莫普斯狗常把这孩子吓得大哭。

作者住的客栈里，房客们的孩子柯斯佳整天在各房间串门，被人驱赶，母亲早出晚归无暇照顾；走廊里一位自视高贵的老太太养的莫普斯狗常把这孩子吓得大哭。作者由此感叹这种生活的贫乏与复杂，并想起客栈里的女裁缝、街上拄双拐的跛女等不幸却美好的人。

接着他想认真写自己的生活，却发现自己对俄罗斯、对故乡奥廖尔所知甚少，一时发火，转而想起去年在斯维亚托戈尔斯克修道院求宿被见习修士甩开、以及在火车上被浓雾包围的清晨等片段。

第十四节里，作者某天睡过头，醒来感到难得的平静，对着母亲留下的祖传小圣像画了十字，想起夜里与父亲在马戏团看六匹黑马表演的梦。他买回一个黑漆布面练习本，写下"阿列克谢·阿尔谢尼耶夫札记"，开始动笔：先记下一位托尔斯泰主义者H.公爵来编辑部请求发表饥民捐款报告一事，又记起傍晚街头拉手风琴的流浪乐师。