《阿尔谢尼耶夫的一生》第三十三节

哥哥向我讲述了他那位女子的身世：她出身富裕名门，怀揣民粹主义理想嫁人，却因丈夫变得庸俗而痛苦，甚至曾试图毁容；后来在南方遇见躲藏中的哥哥，爱上他后投海自尽，被渔夫救起。

哥哥向我讲述了他那位女子的身世：她出身富裕名门，怀揣民粹主义理想嫁人，却因丈夫变得庸俗而痛苦，甚至曾试图毁容；后来在南方遇见躲藏中的哥哥，爱上他后投海自尽，被渔夫救起。我在豪华宾馆见到她，她温柔亲切，举止优雅，令我既受触动又生敌意，也因哥哥瞒着家人有私生活而感到孤独。随后我独自漫游南方，沿顿涅茨河、第聂伯河一路走到基辅、库尔斯克，心中满是《伊戈尔远征记》的歌谣与对这片土地的想象。游牧生活渐近尾声，我顺道到了奥廖尔，住进最好的旅馆，在阳台上看陌生城市的夜晚。次日一早，我找到《呼声报》编辑部，走进那幢灰色房子，看见印刷机轰鸣转动，油墨与纸张的气味扑面而来。