《夜色温柔》第三章

罗丝玛丽向母亲斯皮尔斯太太透露自己在海滩上爱上了一个已婚的红发英俊男子。

罗丝玛丽向母亲斯皮尔斯太太透露自己在海滩上爱上了一个已婚的红发英俊男子。斯皮尔斯太太是她最好的朋友，曾两次结婚又两次守寡，一直严格培养罗丝玛丽的理想主义，如今觉得该让她在精神上独立。她催促罗丝玛丽独自去拜访厄尔·布雷迪，罗丝玛丽答应在离开前去。

罗丝玛丽乘火车去戛纳，买了东西后在咖啡馆消磨等车的时间，觉得法国生活空洞乏味，便早早回旅馆。第二天她因晒伤不能游泳，和母亲雇车游览里维埃拉三角洲，沿途想起那些一去不返的俄国侨民。夜里她听着附近舞会的音乐，想起海滩上那群人，并决定最后两天上午不与另一伙人共处。