《纪德集》第一百五十一节

本节讲述杰罗姆复员后与未婚妻阿莉莎重逢的经过。此前两人通信频繁，阿莉莎的信由期待逐渐变得惶恐，最后一封信约定只在勒阿弗尔短聚两天。

本节讲述杰罗姆复员后与未婚妻阿莉莎重逢的经过。此前两人通信频繁，阿莉莎的信由期待逐渐变得惶恐，最后一封信约定只在勒阿弗尔短聚两天。

见面却处处不顺：在姨妈家，长辈刻意回避让两人独处，反令他们尴尬无言；去奥尔舍散步，一路闷热无荫，两人牵手不久便因手汗松开；次日阿莉莎又有客人玛德兰在场，未能单独交谈；晚上杰罗姆再访，阿莉莎已称病睡下。

回到巴黎后，杰罗姆收到阿莉莎的信。她坦言这次重逢令人心碎，两人见面无话可说、举止做作，通信也不过是各自写给自己。她提出永不再见面、永不再通信。