《「透》第八十二节

幼儿园园长退休成了名誉园长，新园长不喜欢鸟，小鸟叔叔（在幼儿园打扫鸟舍的人）默默忍受。

幼儿园园长退休成了名誉园长，新园长不喜欢鸟，小鸟叔叔（在幼儿园打扫鸟舍的人）默默忍受。他受邀参加毕业典礼却以工作忙为由拒绝，事后收到了孩子们的蜡笔感谢信和纪念胸章。青空药店的店主和他自己都在老去，他开始常买止痛药和膏药贴在太阳穴上。宾馆改为向公众开放，喧嚣让小鸟叔叔焦躁，只能躲在地下办公室吃面包。院子里父亲去世的别院已成土堆，野鸟聚集，他小心掩盖土堆中露出的腐烂纸片，继续在鸟食台放食物。九月的一个周日，他在河边长椅休息时，一位陌生老人坐到旁边。老人注意到他贴的膏药，说很适合他。随后老人取出一个螺钿装饰的木盒贴在耳边倾听，说里面装的是金钟虫，能听虫鸣。他演示了虫盒的开启机关，小鸟叔叔接过盒子，听见里面虫子活动的细微声响。