《「透》第一百零九节

我从鞋柜找出父亲最长的伞，跑回公园递给坐在秋千上的工人师傅当拐杖。

我从鞋柜找出父亲最长的伞，跑回公园递给坐在秋千上的工人师傅当拐杖。他抓着伞和铁链勉强起身，可伞在他迈步的瞬间从中间折弯，他又跌坐回去。我想到可以锯根树枝，便回家取来锯子，还带了大麦茶和两根玉米。我爬上攀登架，从麻栎树干上锯下一条粗壮的树枝，工人师傅喝了茶、啃完玉米后握住这根树枝当拐杖，终于摇摇晃晃地站了起来，一步步挪向医院，劝我回家，随后消失在晚霞里。那年冬天我家搬走，这段记忆随之淡去。十余年后，二十三岁的我在高速公路遭遇车祸，左腿重伤、昏迷八天，昏迷中却感觉鲜明，醒来竟看见工人师傅拿着喷灯和面罩来给我治脚，说这是创造世界的工具；我意识到自己当年对铁工厂"秘密任务"的理解完全弄反了，醒来后左腿奇迹般保住了，而他已消失在晚霞那头。