《「透》第五十五节

一个女人说“我”和她八岁夭折的女儿一模一样，请求抚摸“我”的脸。

一个女人说“我”和她八岁夭折的女儿一模一样，请求抚摸“我”的脸。“我”答应了，她仔细触摸了“我”头发、五官等每一处，道谢后朝大海走去。次日“我”翻看自己八岁的照片，想到死去的自己一直存在于体内，感到安心。

四月的一天，“我”被同事小R催促，从信袋里找出作家W小姐的明信片，三人一同去城址公园看盆栽节。盆栽品种繁多、树龄久远，三人默默观赏。台子下出现两只白桂鸡，W小姐蹲下讲解其种类、习性，与小R聊得投机。“我”想不起曾给W小姐写过书评的小说内容，十分焦虑，只能在一旁看着她们。