《「透》第七十一节

哥哥把全部家当连同新添的物件都塞进了三个波士顿旅行包，出发那天兄弟俩提包出门，哥哥还在院中树枝上插了苹果。

哥哥把全部家当连同新添的物件都塞进了三个波士顿旅行包，出发那天兄弟俩提包出门，哥哥还在院中树枝上插了苹果。走到幼儿园鸟舍旁的栅栏处，哥哥忽然反复说要回家，两人只得折返，把行李归位，从此再未远行，约定出门只到鸟舍为止。

此后小鸟叔叔每年拟一两次旅行计划，哥哥则负责备装，就湖水深度、救生衣数量等关键细节逐一发问，并按目的地挑选装备，五件必备物品永远占着包中位置。哥哥严格按行程表行动、认真参观、买特产、夜里听收音机；小鸟叔叔看着行李被一件件收进包里，便觉得旅途安稳。如今两人只在周六去看鸟舍，哥哥贴着栅栏望鸟，轻声说十姐妹鸟是姐妹、我们是两个；小鸟叔叔望着他稀薄的后脑，又见那些鸟张翅时露出的苍老鸟腿。