《美国梦》第七十二节

本节包含两段人物自述。第一段中，一位曾在佛蒙特州议会任职四年（1969—1972）的议员说自己在议会中孤立无援，同僚多为富人，无人可交流，休会时他去图书馆、深夜打字……

本节包含两段人物自述。第一段中，一位曾在佛蒙特州议会任职四年（1969—1972）的议员说自己在议会中孤立无援，同僚多为富人，无人可交流，休会时他去图书馆、深夜打字，而别人去酒馆买醉；他自比杰斐逊，思想上接近克鲁泡特金、普鲁东等无政府主义者，对自由主义左派和保守党都不认同，始终孤独，近十年主要靠快速打字写信磨砺思想，苦于找不到发挥特长的机会。

第二段是卡尔·海丝的自述：他曾为巴里·戈特华特代笔演讲稿和专栏，1972年因抗议越战在华盛顿被捕。他讲自己在华盛顿长大，母亲离开富翁父亲后当接线员，带他泡图书馆、查字典自学；他十五岁厌学，用注册多校再转学的办法让学籍消失，随后在广播电台写新闻稿，因无证驾驶被解雇，转入报社后步步高升。他先想当共产党，后加入社会党，再转入共和党，1944年进入共和党全国委员会，从此把政治当职业，按工作需要调整立场，为大亨们写稿演讲，在白宫为艾森豪威尔执行特别任务时享受专车、专机、摩托护送等特权，与巴尼·巴鲁克等权贵交往，自认一切理所应当。他后来为《新闻周刊》任编辑，又为前联邦调查局人员创办的《反击》写反共时事简讯，靠索引《工人日报》签名者建立黑名单。最终因布莱希特之死而动摇：他刚写完把布莱希特描绘成可怕共产党人的特别稿，就看到报道说此人晚年一直反对东德独裁，他感到自己参与了对一个英雄的迫害，此后不再为该刊写稿。