《无人爱我》第十九节

本节论述现代人的情感困境与小说的前途。作者认为，人通过自我驯服获得所谓文明，却因此丧失了自我导向的力量，被困于铁丝网中走向堕落，只有重新接通体内原始的生命之源、倾听内心深处的声音……

本节论述现代人的情感困境与小说的前途。作者认为，人通过自我驯服获得所谓文明，却因此丧失了自我导向的力量，被困于铁丝网中走向堕落，只有重新接通体内原始的生命之源、倾听内心深处的声音，才能摆脱这一处境；精神分析学因恐惧人的原始本性而无助于此，唯有倾听小说中人物在命运中发出的吼叫可作途径。随后作者转向小说的未来，指出现代小说分为严肃与通俗两面：严肃小说（如乔伊斯、理查森、普鲁斯特之作）沉溺于对自我感觉的琐碎剖析，是人格迟滞的老小孩表现；通俗小说同样沉溺于自我幻想，两者都需要动手术。