《无人爱我》第七节

作者以一个十五六岁、欲望已获满足的现代姑娘为引，指出她因无欲而梦已残破，但人无法摆脱梦。

作者以一个十五六岁、欲望已获满足的现代姑娘为引，指出她因无欲而梦已残破，但人无法摆脱梦。作者推想这梦与眼前的享乐无关，而是在捕捉人之初的梦，并以塔奎尼亚伊特鲁里亚墓葬壁画为例：画中男女在双笛声中忘情对舞，既不回避也不急于交媾，对阳物与子宫象征坦然献祭，把生命当作乐事。作者认为伊特鲁里亚人未被悲剧意志束缚，其舞蹈只是用生命本身来跳；而现代人把舞蹈窄化为奔向或诱发交媾的两个动作。他相信这正是今日女子深藏的梦，将代代延续。

在《爱》中，作者论述爱是尘世的相聚与欢乐，但相聚须以分离为前提，爱如潮水有涨必有退，从无永恒不灭的爱。爱本质上是一种旅行、一种凝聚的力量，而非目的；到达意味着穿过爱并超越它。把爱当作永恒的束缚，如同监牢。所谓永恒、无限、不朽，都只能理解为朝一个方向不停旅行，而无限没有终点，是死胡同或无底洞。死也不是目的，是朝相反方向的旅行。世上的目标既非爱也非死，而是如玫瑰般在时空中心完美开放的宁馨之域。爱有多层含义，总是一种凝聚；唯男女之爱兼具神圣与世俗两重相反的爱，是生命最完美的心跳。神圣的爱无私奉献、寻求一体交流，世俗的爱则在对方身上寻找自己、彼此混融，这种混乱必须退去，双方应各自独立、光暗分明。