《知识分子》第五节

卢梭是位高明的自我宣传者，靠怪癖、叛逆和夸张的个性吸引公众注意，用放纵的个性给新观念裹上糖衣。

卢梭是位高明的自我宣传者，靠怪癖、叛逆和夸张的个性吸引公众注意，用放纵的个性给新观念裹上糖衣。他精于算计，把忘恩负义也变成获取关注的技巧，形成"别人给予、自己拿走"的交往原则：接受帮助时坚称是对方欠他，做客要挟主人给予完全自由，致谢信反而抱怨代价太高，以此让施惠者反过来向他道歉，公爵夫人便被他的话术弄得主动致歉。

另一方面，卢梭带有妄想狂症状，坚信自己永远正确，与几乎所有亲近者激烈决裂——狄德罗、格里姆、资助他的德·艾皮奈夫人、伏尔泰、休谟，以及日内瓦的童贤医生。他把争执写成长篇抗辩，编造证据、篡改历史以证明对方是怪物。他进而认定存在一个国际阴谋，从16岁当侍仆起就有人暗害他，认定法国外交大臣什瓦则尔公爵统辖着庞大的间谍网。访英期间他指控休谟策划阴谋，向大法官求援未果，离开时歇斯底里。回国后他在门前贴布告控诉各色人等，晚年作品《对话录》《一个孤独漫步者的遐想》都充满受迫害妄想；他抄存六份《对话录》手稿以防被灭，但《忏悔录》仍使他广为人知。该书宣称绝对诚实，1770—1771年冬在沙龙连续朗诵十五六个小时，攻击性内容令德·艾皮奈夫人请求政府叫停，最后一次朗诵中卢梭仍宣称自己句句是真，并咒骂怀疑者。