《越读者》第二十五节

本节以罗素为榜样，说明阅读需要一个追赶的目标。作者心仪罗素，他二十五岁提出罗素悖论，三十一岁出版《数学原理》登上数理逻辑顶峰，之后转向哲学，与摩尔、维特根斯坦同为分析哲学开山人物……

本节以罗素为榜样，说明阅读需要一个追赶的目标。作者心仪罗素，他二十五岁提出罗素悖论，三十一岁出版《数学原理》登上数理逻辑顶峰，之后转向哲学，与摩尔、维特根斯坦同为分析哲学开山人物，并在认识论、形而上学、伦理学、政治哲学等领域均有里程碑贡献。他一生出版著作七十种以上，题材横跨相对论、中国问题、教育、宗教、政治等，还亲自办幼稚园、参加竞选，把知识付诸行动。他出身贵族却一生坚持反战，为此坐牢、被剑桥除名、失去教职，又参与反核、反越战活动；他三次婚姻，主张开放的性爱道德。一九五〇年七十八岁的他获诺贝尔文学奖。作者自陈五十一岁仍以十八岁少年的心情追赶他，学他把知识视野与人生结合。文中附录罗素自传序言，自述支配一生的三种激情：对爱情的渴望、对知识的追求、对人类苦难的同情。

接着讨论如何入手阅读罗素这样著作等身的作者：网络书店的摘录不够，图书馆难以一次浏览比较，而一个长期经营图书区的书店能让读者随意翻阅，读不下去就放下，读出兴趣便进入其世界。随后列举罗素十余种著作显示其涉猎之广，并引出“文艺复兴人”传统——从柏拉图、亚里士多德到达芬奇、培根、笛卡儿、富兰克林、罗素，西方一直有人力求以个人之力涵纳全部知识；中国因科举尊经而不以此为主流，至清末民初才出现梁启超这样兼通中西的代表。最后作者提出，开出第一条路后，还需要眼界与指标作参考，于是想到柏拉图：《会饮篇》借苏格拉底之口描述爱情如何从爱一个美的形体，上升到认识一切形体共有的美，再推广到所有美的形体。