《英国史·全3卷》第一百七十六节

1798年法军摧毁瑞士联邦，使柯勒律治等英国浪漫派对法国大革命彻底幻灭：法国从解放者沦为打着人权旗号的侵略者。

1798年法军摧毁瑞士联邦，使柯勒律治等英国浪漫派对法国大革命彻底幻灭：法国从解放者沦为打着人权旗号的侵略者。柯勒律治未因此转向反革命，而是认为自然能抚慰人心、教化民智，其力量在于现实体验而非政治纲领，选票不如雪花、云雀带来快乐。为此他迁居萨默塞特郡内瑟斯托威村，得民主派皮匠托马斯·普尔相助，就近与华兹华斯及妹妹多萝西交往。华兹华斯自法国归来后转向关注被社会遗弃的个人。1797年底至1798年春，二人计划用西部方言合出一部质朴的歌谣集，以清醒眼光书写残缺尸体、破败小屋，把自然当作物理现实来体验。华兹华斯的《康伯兰的老乞丐》写乞丐以慈善把村民与过去联系起来，显出他更重个人善行而非集体政策，渐近伯克而远潘恩。诗人与下层人往来、柯勒律治穿村民衣，引来当地猜疑；曾被控叛国的激进派讲师约翰·塞沃尔步行来访更坐实流言，他遂离开以引开间谍。19岁的画家威廉·哈兹里特听柯勒律治布道后深受震动，此后拜访两位诗人，同行徒步，听渔民说冒死救人是"天性互相照应"，由此理解了以相互同情为基础的自然生活。