章节目录 · 第 2 页
一章一页，已整理的按顺序列在这里。
第五十一节我做文艺杂志新人奖的审读员，工作是给每部应征作品写二百字梗概。阅读第五十二节朗读第七封梗概那天，"我"把稿子交给Z先生后，他反复确认"我"次日是否还来。阅读第五十三节梗概：被宣告只剩半年生命的J子女士双目失明、声音微弱，她在病床上选定了《夜与雾》。阅读第五十四节本节中，叙述者“我”第一次在健康水疗馆的大浴池里沐浴。她全程战战兢兢，担心用错水龙头、被人嘲笑或欺负，一边快速冲洗一边窥探四周。阅读第五十五节一个女人说“我”和她八岁夭折的女儿一模一样，请求抚摸“我”的脸。阅读第五十六节直升机的轰鸣惊扰了白桂鸡，小R和W小姐轮流安慰它们。三人在码头茶店休息，系围裙的阿姨用长嘴黄铜喷壶为他们倒茶，一滴未溅。阅读第五十七节我参加了一场出版界的宴会，一个男人评论我的小说并劝我坚持写作，随后粗鲁地给我夹了一盘菜便走开。阅读第五十八节蔬菜盒空了仍觉饿，“我”深夜带着手电和铲子去公园，从榉树根部挖了些青苔，回家裹上面衣炸成天妇罗吃掉。阅读第五十九节本节分为两部分。前半部分写叙述者观看婴儿哭相扑比赛：婴儿被相扑队员抱上土俵，一律被判平局，随后回到各自父母怀中，比赛以固定模式不断重复，婴儿哭法各异。阅读第六十节本节由两部分组成。第一部分由冲奶粉的器具引发联想：母亲用铁丝夹子夹奶瓶、用金属边刮平奶粉，动作一丝不苟，视婴儿的健康为头等大事；而母乳哺育毫不设防，无需消毒测量却自然滋养生命。阅读第六十一节我”打开那位自称丈夫教做蔬菜汤的女人留下的暖水瓶，连喝数杯，却发现不过是普通白开水，便把剩下的水倒掉，并给一个追思会寄去缺席明信片。阅读第六十二节一行人进入废弃纺织厂二楼，房间被白色尼龙丝覆盖。上班族踩进丝团深处被缠住，逐渐与丝融为一体、不再动弹，众人随后离开。阅读第六十三节假指甲美女展示她画有蜻蜓羽化图案的指甲，围脖妇人的围脖紧紧缠在颈上，我不断窥探围脖下的秘密却一无所获。阅读第六十四节八月的一个星期五，我到医院探望母亲。病房里气氛沉闷，母亲因发烧而虚弱，久未复健。阅读第六十五节我在医院新生儿室的玻璃外，看到一个年轻女人在无声地哭泣，我明白她和我一样失去了孩子。阅读第六十六节4＋10＝14"这个算式让"我"心生欢喜，本想亲近M君却只是礼貌地握了手。阅读第六十七节园长老师把布丁送给小鸟叔叔，目送他离开后，感叹他虽身体虚弱，照料的鸟舍却一丝不苟。阅读第六十八节在小鸟叔叔一家，父亲对长子的语言问题束手无策，只把时间消磨在别院的工作室里，似乎畏惧与儿子对视；母亲则四处奔走，试图证明儿子说的是某种外语。阅读第六十九节母亲常常把“草莓”听成“背心”、“熬夜”听成“洗发水”，兄弟俩从不纠正，任由这些错位的词语像石子般在彼此间磨合。阅读第七十节父母去世后，哥哥和小鸟叔叔相依为命。小鸟叔叔在一家金属加工公司买下的宾馆做管理员，工作是维持宅子的日常运转，安排清洁、维修等事务，大部分时间都在等待总部通知宾客来访。阅读第七十一节哥哥把全部家当连同新添的物件都塞进了三个波士顿旅行包，出发那天兄弟俩提包出门，哥哥还在院中树枝上插了苹果。阅读第七十二节小鸟叔叔带哥哥去听十姐妹鸟的歌声，哥哥能听懂鸟儿求爱的旋律，明白它们的爱不属于自己。阅读第七十三节小鸟叔叔到青空药店取回哥哥送的九只小鸟胸针。店主坦言不知如何回应哥哥的礼物，也不懂他为何买完糖果仍长时间静止地站在柜台前。阅读第七十四节台风过后，小鸟叔叔和哥哥发现别院在风雨中坍塌了。这座自父亲去世后便被兄弟俩遗忘的建筑，如今只剩残骸。阅读第七十五节小鸟叔叔照顾生病的哥哥，哥哥在第二天下午因心脏麻痹在幼儿园鸟舍旁去世。阅读第七十六节小鸟叔叔自费改造幼儿园鸟舍，园长老师要报销被他推托，他做这些其实是为了慰藉哥哥，却不敢对园长坦白。阅读第七十七节小鸟叔叔在图书馆借到《描绘在天空中的暗号》，回家途中发现青空药店里的波波糖果广口玻璃瓶不见了，糖果已停产，店里的陈设也变了。阅读第七十八节小鸟叔叔得知青空药店已将停产的波波糖果连瓶丢弃，他为此感到惋惜，庆幸自己早先救出的小鸟胸针得以幸存，随后两手空空地离开了药店。阅读第七十九节小鸟叔叔每周日都去图书馆读《咪棣商会八十年发展史》，图书管理员的在场与否让他十分在意，一次换班让他心神不宁。阅读第八十节小鸟叔叔带图书管理员参观宾馆，只瞒下自己的办公室；两人在玫瑰园凉亭喝红茶、吃巧克力，聊起绣眼鸟和过世的哥哥。阅读第八十一节盛夏闭馆后，小鸟叔叔和图书管理员一起骑车回家，一路无话，直到岔路口，他邀她去看幼儿园的鸟舍，她以父亲要求早归为由婉拒，骑车离去。阅读第八十二节幼儿园园长退休成了名誉园长，新园长不喜欢鸟，小鸟叔叔（在幼儿园打扫鸟舍的人）默默忍受。阅读第八十三节这节讲述小鸟叔叔与一位随身携带虫盒的老人在堤坝公园相会、共听金钟虫鸣叫的经过。阅读第八十四节入冬后，小鸟叔叔在幼儿园鸟舍前遇到常来的小女孩，她觉得文鸟眼周的红圈像针扎过，提议摘下做耳环。阅读第八十五节小鸟叔叔去药店买常备的膏药，店主叮嘱他别总靠膏药应付头痛，要去中央医院看病。阅读第八十六节小鸟叔叔向鸟舍里的小鸟告别，在别院废墟上烧掉了幼儿园孩子送的感谢信和纪念胸章。阅读第八十七节小鸟叔叔因头疼长期贴着膏药，生活圈子越来越小，每天照料院子里的野鸟食台，去图书馆借鸟书，或在家整理哥哥去世后未完成的虚拟旅行清单。阅读第八十八节小鸟叔叔用滴管给受伤的绣眼鸟喂食，全神贯注地配合它的呼吸与吞咽节奏，虽然洒掉一些，总算喂完。阅读第八十九节小家伙的伤骨痊愈，小鸟叔叔按兽医建议买来竹鸟笼让它练习飞行，准备放生。阅读第九十节一个自称绣眼鸟唱歌大赛副理事长的男子看中了小鸟叔叔养的绣眼鸟，出高价想买下，被拒后便邀他周日同去观赛，小鸟叔叔推脱不掉只得答应。阅读第九十一节小鸟叔叔受不了唱歌比赛的喧闹和愈发剧烈的头痛，走出人群，在场外看到关在笼中的绣眼鸟们。阅读第九十二节我”在汽水厂事故中削掉了左手无名指的一小片指尖，从此喝汽水时总觉有肉片在舌尖翻滚，于是戒掉汽水、辞去工作，离开家乡漫无目的地游荡，最终在一栋破旧的四层公寓楼前看到事务员招聘启事……阅读第九十三节标本室里，一位三十岁左右的女子带来一份手抄乐谱，提出要把乐谱上记录的音乐做成标本，因为那是前男友作曲送她的生日礼物，分手后其他礼物都已处理，唯独这首曲子忘不掉。阅读第九十四节他为我穿上新皮鞋，尺码分毫不差，随手把旧塑料鞋捏碎。他扶我下到浴池池底，要我走给他看；地面倾斜不平，我紧张得僵硬，但鞋子异常合脚。阅读第九十五节浴池里，我被穿白大褂的弟子丸先生紧紧抱着，他一再追问什么最值得做成标本，又让我回想最疼痛的记忆。阅读第九十六节我目送弟子丸先生搂着烧伤少女走进标本技术室的橡木门，此后少女再未出现。阅读第九十七节铅字盘意外打翻，铅字散落一地。弟子丸先生不帮不问，只静静看着“我”把成千上万的铅字一块块捡起、按背面的编号插回字格。阅读第九十八节309室的老太太安详离世，"我"、223室老太太和弟子丸先生为她办了简朴的葬礼，并商量处理遗物：有用的分掉，其余丢弃，把她珍爱的十几件物品做成标本保存。阅读第一百节我"被男友（其实是医生）直接填表盖章，被迫先去医院做牵引治疗。阅读第一百零一节美知男（叙述者的前男友、医生）上门归还叙述者遗忘在他家的旧化妆包，叙述者隔门接过，态度冷淡，随即关上门。阅读
