水滴的音乐 · 第三十四节
《水滴的音乐》第三十四节
赫胥黎记述了劳伦斯病重及1930年在文斯平静去世的经过,称他是自己认识的人中最不寻常的一位。
赫胥黎记述了劳伦斯病重及1930年在文斯平静去世的经过,称他是自己认识的人中最不寻常的一位。他回忆二人自1926年起常相聚,劳伦斯在类型上而非程度上出类拔萃,能以康复者的眼光看世界,写景状物、体察动物无不生动;他做事专注,也会闲坐自足,笑声富有感染力。晚年疾病使他转为以讥诮和愤怒对抗悲哀,生命力如火焰燃尽。在三十年后的访谈中,赫胥黎称赞其小说文笔与自然描写,指出《羽蛇》等作品的矛盾,说明劳伦斯因人际关系复杂和相信气候影响而不断迁徙,并回忆妻子为他打字及他最终在自己怀中去世的情景。