《书籍的世界》第十四节

本节主要论述了面对新旧文学时应有的态度，以及心理分析对艺术家的意义。

本节主要论述了面对新旧文学时应有的态度，以及心理分析对艺术家的意义。

作者认为，年长者不应偏激地否定新事物，也不该模仿年轻人装嫩；而真正的喜爱能跨越时间，把最古老和最新的作品联结起来，它不讲道理却自成其理。因此，读者不必因批评文章的片面而放弃自己所爱，真正该忧虑的不是别人说了什么，而是自己是否还保有那份喜爱。批评家的困难正是其任务所在。

随后话题转向心理分析。弗洛伊德、荣格等人的学说已在艺术与心理学之间建立了富有成果的联系，艺术家比学者更易接受它。但作者指出，心理学可以作为工具，却不能替代创作本身——作家本质上是做梦者，靠直觉而非分析把握精神生活。不过，认真对待心理分析仍能给艺术家三点收获：它肯定了想象与虚构的最高价值；能让人与自身无意识建立更紧密的联系；并要求一种针对自身的真实，使人直面被排斥的内容，在深入的自我审视中体验人的出身与生命的意义。