《密西西比》第二十四节

作者回顾了创作《喧哗与骚动》的过程：他先写出班吉的部分，之后为使故事清晰又补写了昆丁和杰生的部分，最后完全跳出书中，用“这一天在萧瑟与寒冷中破晓了”一句收束全篇。

作者回顾了创作《喧哗与骚动》的过程：他先写出班吉的部分，之后为使故事清晰又补写了昆丁和杰生的部分，最后完全跳出书中，用“这一天在萧瑟与寒冷中破晓了”一句收束全篇。写这部作品时他体验到的那种面对白纸的狂喜与期待，此后再未重现。

他由此学会了读书，也停止了阅读。之后写《圣殿》《我弥留之际》《八月之光》等作品，都因动笔前已对内容和人物行为预作盘算，只余冷静的完成感而无最初的欣喜。他认为自己已度过青年作家自以为学得太多的阶段。

《喧哗与骚动》是他唯一一部写时不觉费力的小说。当时《沙多里斯》屡遭出版社拒收，他索性把出版之事关在门外，专心为自己造一只“瓶子”——创造一个美丽而悲惨的小姑娘：凯蒂爬上开花的梨树，隔着窗户看丧礼，而昆丁、杰生、班吉和黑孩子们望着她衬裤上的泥污。