《动荡》第十九节

在米德尔敦住了四个月后，作者与妻子玛莎都感到不适，决定接受一封来自哈瓦那的会议邀请。

在米德尔敦住了四个月后，作者与妻子玛莎都感到不适，决定接受一封来自哈瓦那的会议邀请。由于美国对古巴的制裁，他们需经墨西哥转机才抵达。会议聚集了卡斯特罗邀请的五百多名欧美左派知识分子，讨论内容陈旧但气氛宽松，其间还发生了针对曾欲刺杀托洛茨基的画家西凯罗斯的小插曲。

作者买到三份1958至1959年的《波希米亚》旧刊，从中看到革命初期的混乱：社会惨状、被砸毁的赌场、仍在刊载的美国广告，以及卡斯特罗当时抨击苏联的社论，记录了革命尚未稳固时的特殊瞬间。古巴军官邀请他们长期留下，作者认为这既是逃离米德尔敦的机会，也能让自己发挥所长——为古巴年轻外交官开办资本主义制度速成班，哈瓦那当局同意他秋天再来。

与此同时，作者因致信资助人表达去意、并遭教授泄密给新闻界而引发公开丑闻，作家乌韦·约翰逊也在小说中影射此事。他自比为台球桌上被撞击的球，行程充满偶然：在酒店大堂又偶遇柬埔寨的西哈努克亲王，其大使当即邀请他访问金边。他以湍流和布朗运动作比，说明自己的经历无法按线性顺序整理成纪录片，并以当年充斥耳畔的各类音乐收束这段记忆。