《北回归线》第三十六节

本节以叙述者雨中散步的随感开篇，引出"观念与生存永久脱节"的思考：观念必须与生命、行动相联，否则无从存在。

本节以叙述者雨中散步的随感开篇，引出"观念与生存永久脱节"的思考：观念必须与生命、行动相联，否则无从存在。他转述菲尔莫尔关于法国将黄金埋入地下洞穴、由小火车头看守的"神话"，并由此设想摆脱各种"金本位制"——包括文学的金本位。叙述者表示自己要写的是一个苏格拉底之前、半是色鬼半是巨人的生灵，在神石而非十字架的抽象观念上建立世界，让情感再生。

随后场景转入三一广场：叙述者喝着酒，手持一本"失败"的书，观察街景，引述尼采关于人类将变得更聪明却不会更幸福的预言，并感叹西方文明的衰败、监狱高墙后如木偶般的人们有自由却飞不起来。凌晨三点，房中聚集着妓女，菲尔莫尔赤身灌酒，肚子鼓如铜管。叙述者凝视一个妓女的身体，从中看到一道黑色的缝，由此引发精神分裂式的联想喷泻——从毕加索笔下的母亲、莫莉·布卢姆，到笑声、钟鸣、蝙蝠与小丑的诞生。他从那道缝里看到零的符号与平衡的世界，进而想到陀思妥耶夫斯基的文字与艺术史根植于大屠杀。最后他断言：这个世界分崩离析、上层建筑是谎言，若有人敢秉笔直书真正的经历，世界将被吹成碎片，再无力量将其弥合。