求剧情
《有如候鸟》封面

有如候鸟

周晓枫 著共 40 节

《有如候鸟》(周晓枫)的分节剧情梳理,每节一篇精简梗概。

共 40 章 · 已全部整理

章节目录

一章一页,已整理的按顺序列在这里。

第一节作者先回顾自己由杂志编辑转为职业写作的经历,随后集中论述对散文的理解:她认为散文如水,既是日常之物又具神秘性;她偏爱巴洛克式修辞,写作风格趋于僵化,对"散文家"这一称号感到尴尬……阅读第二节这一节讨论亲密关系中的暴力。作者先讲述小怜的遭遇:她长期遭受男友殴打,几乎致残,男友肇事后潜逃,她却不向警方提供线索,反而用受伤的手指给男友发短信通风报信,叮嘱他躲避追捕。阅读第三节小怜长期忍受男友的暴力,男友在施暴后总以悔意和柔情补偿,还送给她一只布偶猫布布。阅读第四节本节围绕"遗忘"展开。叙述者回忆爷爷——一位私塾先生出身的车长,因酗酒常遭奶奶殴打,晚年患脑血栓失去记忆,离家出走,至死不认得任何人;她因此与奶奶关系疏离。阅读第五节她因健忘而害怕经手公章、票据等要物,也羞于向人开口,因为外在状态与自述不符。阅读第六节本节围绕记忆的丧失展开。"她"靠逐字记录对抗遗忘,但字词也开始背叛她,读过的书转眼陌生。阅读第七节本节围绕"坏人"这一主题展开论述。作者先回忆深夜路遇一个手持棍棒、怒目而来的独行男子,惊恐中得知对方是因受挫患病、夜夜巡行抓捕假想敌的 former 值勤员……阅读第八节本节围绕人物何尊展开,剖析其人格与"恩"的伦理。何尊惯于坦然撒谎并自认出于善念,专挑对他好的人占便宜,因这最安全;他外表真诚柔弱,以此赢得怜惜、逃避审判。阅读第九节本节围绕善恶关系展开论述:恶往往高效、易行且易脱险,善则需终生克制与付出,因而常处被动。阅读第十节法官朋友讲起小鸦片杀婴案:她毫无罪感,照片上笑容灿烂。同一晚,他处理一桩化学家杀情人溶尸案——化学家自称是私生子,险些被未成年的母亲杀死。阅读第十一节本节是散文式的情感独白与社会观察。前半部分,叙述者回忆与恋人分离后的梦境与思念,探讨情谊中暖意与暧昧、脆弱、卑下并存的成熟。阅读第十二节本节由几段随笔组成,围绕现代人的生存状态展开。开篇指出,人们在公共平台毫不避讳地暴露私生活,却无法摆脱无处不在的电子监控,个人信息在网上被随意买卖,监控并未带来安全感。阅读第十三节作者先议论代际隔阂:上一代总看不起下一代,每代人都以自己的方式重述历史,人需要对所处时代保持敌意。阅读第十四节屠苏自称本少爷,实则出身渔民家庭,凭高考状元的身份弃理从文,自学计算机、历史哲学,才华出众却孤傲。阅读第十五节我来到亡友屠苏生前居住的周转房,其妻小夜接待了我。屋内陈设简陋,满墙是屠苏与名人合影,却几乎不见他的藏书。阅读第十六节屠家起初反对屠苏与明慧离婚,后来在小夜的多重许诺下转为支持:小夜声称怀了男孩、愿送房、帮屠弟弟调动了工作,还夸耀自己与达官显贵乃至国家领导人夫人交好,屠爸爸被这些利益与能力打动……阅读第十七节明慧讲述了屠苏的第二段婚姻与离世:小夜婚后多年才试管婴儿怀孕,因果核的谩骂被屠苏要求流产;屠苏离婚后独自住办公室,清明假期孤独离世。阅读第十八节我到屠苏父母家,屠爸爸先让我看一张大型公益活动的集体合影,屠苏作为工作人员站在后排边角,屠家引以为傲。阅读第十九节屠苏与小夜结合后处境不断恶化,最终离世。家人凑钱为他买了半山坡的墓地,墓碑按小夜的要求刻上她与女儿果核的名字,果核被迫与这个让童年失去父亲温暖的女人绑在一起。阅读第二十节第二天上午,我步行穿过老街去鼓城中学。街上一侧是新修的仿古建筑,一侧是儿童乐园;宰相故居虽院墙破损,仍是励志圣地。阅读第二十一节小夜在博客和谈话中炫耀自己的财富、权势与魅力,声称自己在任何场合都是中心人物,且把屠苏的爱情当作唯一可拿出的人证加以渲染。阅读第二十二节本节是"我"对屠苏的集中反思与回溯。38节中,"我"承认人皆有利己的盘算,小夜嫌弃离婚者却不反省自身,屠苏则因立场不坚而丧失反省能力。阅读第二十三节本节围绕屠苏这一人物展开,探讨理想主义在现实中的溃败与阶层、权力的关系。阅读第二十四节第二十四节“我”查证发现小夜自称任教的大学并无其人,揭穿了她虚构身份的表演。阅读第二十五节本节由三部分组成。作者先以骡子为例,指出人类为役用杂交培育出骡子,骡子绝育是替越界的父辈受过;这种淘汰最优者的机制,与上帝拆毁巴别塔同理……阅读第二十六节本节以呼伦贝尔草原夜景开篇,随后依次描写四种动物。海马形体拼凑奇异却属鱼纲,身披骨环、尾部蜷曲,以尾拴住海草保持直立,雌海马把卵产在雄海马腹囊中由其孵化……阅读第二十七节壁虎是唯一会鸣叫的爬行动物,还懂得升高体温对抗感染、断尾求生,因此被传为通灵。阅读第二十八节本节以昆虫世界为对象,论述微小之物的巨大力量。蚂蚁在地下建造深达4米的巢穴,得以成虫越冬;白蚁蛀空非洲木构宫殿,蚊蝇、细菌、病毒也能毁灭哺乳动物乃至整个种系,说明伟大常被细小肢解……阅读第二十九节蜘蛛伏击并吸食蚁蛉,用拟态把自己变得丑陋畸形,死后遗容却栩栩如生。阅读第三十节一只流浪猫因判断失误跃上六车道公路,在车流中惊慌穿行,最终被一辆进站的无轨电车碾过前半身,后腿仍在抽搐蹬踏。阅读第三十一节本节先论自然界的法则:幼体多为食物而生,物种间互为捕食,兄弟相残、母子相食常见;吃与被吃无关道德,宏观的公正由无数细小的不公构成,万物通过吞食接近永生。阅读第三十二节这只名叫Snowy的小母狗,原以为是拉布拉多,长大后才显出混血的杂乱血统:白毛根部泛灰、肚皮肉红带脏斑、腮上有黑斑和歪牙。阅读第三十三节本节以小狗Snowy为主角,先写它散步时情绪变幻莫测,接着列举它轮流热衷的三样玩具:被撕烂的毛绒浣熊、可甩动橡皮锤的麻绳……阅读第三十四节用户要求的篇幅是约220字,但原文实际约2000字。按"篇幅以用户给出的字数为准",应以原文实际字数为准来控制梗概长度(原文约2000字,梗概应在原文的合理范围内……阅读第三十五节她十四岁时被邻居叔叔多次性侵,对方叮嘱她不可外扬,她把秘密封存,独自承受失眠与胃痛,靠阅读鸟类知识自我安抚,盼着像候鸟一样飞走不再回来。阅读第三十六节她在北京做了流产手术,埋掉胚胎,因旧情而离开伤心之地。2005年在加拿大,她读鸟类科普,喜欢看候鸟迁徙纪录片。阅读第三十七节她到北温区的鲑鱼繁殖中心,目睹克里夫兰水坝建成后鲑鱼洄游受阻,人工剖腹取卵、搅拌精卵完成受精,幼鱼在水池和管道中作为产品成长,死亡被提前。阅读第三十八节2016年8月,她赴肯尼亚观看动物大迁徙:坦桑尼亚塞伦盖蒂的食草动物涌入马赛马拉草原,角马漫山遍野,沿途遍布尸骨,食肉动物紧随其后。阅读第三十九节本节由三个部分构成。第一部分"狩猎者的道德":作者回忆笔会上谢大光对她创作转向的判断,她当众表示愿意承担被大众审美抛弃的代价。阅读第四十节作者认为不应把中国传统当成封闭的宝藏或唯一灯塔,包容兼容比闭关更显自信。阅读

全部 40 章

蓝色可点开阅读,灰色的还在整理中。