《有如候鸟》第十四节

屠苏自称本少爷，实则出身渔民家庭，凭高考状元的身份弃理从文，自学计算机、历史哲学，才华出众却孤傲。

屠苏自称本少爷，实则出身渔民家庭，凭高考状元的身份弃理从文，自学计算机、历史哲学，才华出众却孤傲。"我"与他相识，两人外貌都不符彼此理想，反而保全了友谊。一次在护城河边夜谈，被联防队误当作嫖娼盘问，屠苏视为侮辱。此后屠苏对"我"日益挑剔，交了女朋友后更冷淡，最终提出告别。告别之夜两人同床无犯，屠苏说"我"是他一辈子或明或暗的情人，此后再未相见。

分别后屠苏多次在文章中表达对"我"的怀念，"我"也以笔名"匹诺曹"在写作中虚构延续这段友谊。十几年后"我"通过路平安得知屠苏离婚事业不顺，打电话过去，他反应冷淡，"我"寄了散文集后再度断了联系。屠苏离世后，"我"去看望其妻小夜，穿过破败待拆的胡同，绕到现代商厦旁的星巴克，再进入屠苏生前居住的肉粉色楼房。